Conocer el mundo

He visto muchas ciudades, he estado en cuatro continentes y en 15 países. Pero conocer, conozco pocos lugares en el mundo. He visto Sidney, Melbourne, Atenas, Delfos, París, Londres, Roma, Barcelona, Túnez... Pero conozco poco: Córdoba (como la palma de mi mano), Sevilla, Granada, Málaga, Madrid, algo de Estambul, un poquito de El Cairo y ahora, sobre todo, Nápoles.
Conocer no es ver. Conocer es hablar con las gentes de un lugar, descubrir sus inquietudes, sus problemas, sus aspiraciones, sus frustraciones, sus triunfos, sus anhelos, sus miedos y derrotas. Su historia. Sus pequeños rincones. Sus mejores y peores restaurantes. Sus problemas y grandezas. Sus miserias. Sus sueños. Su futuro. Su presente. Su pasado, pretérito y hasta pretérito imperfecto del subjuntivo.
Heródoto conoció el mundo. Llegó a los sitios, descubrió, contrastó y luego escribió. El primer reportero de la historia, como lo bautizó Kapucinski.


Conocí Nápoles. Gracias a los napolitanos (especialmente a una). Pregunté, pregunté y pregunté. Conocí por fin cuál es el verdadero problema de la basura, el motivo del retraso económico del Sur de Italia y también, porqué no, su atractivo. Sus tremendos problemas, su hastío. También su encanto. Su manera feliz de sobrevivir, de encogerse de hombros y tirar pa'lante. Y de disfrutar de la vida, ya sea tostándose al sol sobre una roca del puerto o sucumbiendo al placer de la mejor gastronomía del mundo (esto no es demagogia).
Luego llegué a Roma y la vi. A la ciudad, a sus maravillas patrimoniales y a unas hordas de turistas invasores.
Altarcillo dedicado al segundo patrón de Nápoles, con permiso de San Genaro. En primer plano, un pelo milagroso de El Pelusa ilustra el año santo napolitano de 1987, su llegada al equipo de San Paolo. A la izquierda, lágrimas vertidas por napolitanos en el año negro de 1991, el de su marcha.

Colección de candados en la orilla del puerto de Nápoles. ¿Metáfora de la ciudad? Tal vez. Sobre todo por la mano que parece liberarlos.